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Indicazioni per l'uso 
 
 
I materiali che seguono sono soprattutto destinati ad alunni di livello A2 e B1. 
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PARTE PRIMA 
 
 

 
Capitolo 1. La mamma gabbiana 

 

I gabbiani da sei ore volavano e sentivano  il bisogno di  rimettersi  in  forze, e cosa 
c'era di meglio per questo di una buona mangiata di aringhe? 
Volavano sopra il fiume Elba, nel mare del Nord, dove vedevano molte navi. 
A Kengah, una  gabbiana dalle piume  color argento, piaceva guardare  le bandiere 
delle navi, perché sapeva che ognuna è un modo di parlare, di chiamare  le stesse 
cose con parole diverse. 
«Com'è difficile per gli umani. Noi gabbiani,  invece, stridiamo nello stesso modo  in 
tutto il mondo» disse una volta Kengah a un compagno di volo. 
Lo stormo del Faro della Sabbia  Rossa  si  lanciò  in  picchiata sul banco di aringhe. 
Centoventi corpi entrarono in acqua come frecce e quando risalirono ogni gabbiano 
stringeva un pesce nel becco. 
 
Un migliaio di gabbiani doveva partecipare all’incontro annuale. 
I maschi avrebbero costruito i nidi sul bordo di una scogliera, le femmine avrebbero 
deposto  le  uova,  le  avrebbero  covate al sicuro, e quando ai piccoli spuntavano  le 
prime penne robuste gli avrebbero insegnato a volare.  
 
Kengah  infilò  la  testa  sott'acqua  e  non  sentì  il  grido  d'allarme  che  fece  tremare 
l'aria: «Pericolo a destra! Decollo d'emergenza!»   
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Quando  Kengah  tirò  di  nuovo  fuori  la  testa,  si 
ritrovò sola. Aprì le ali per spiccare il volo, ma una 
onda  fu  più  rapida  e  la  coprì  completamente. 
Quando  tornò  a  galla  la  luce  del  giorno  era 
scomparsa, capì che il petrolio, la maledizione dei 
mari, le stava impedendo di volare. 
Kengah  tuffò  varie  volte  la  testa  sott'acqua,  poi 
riuscì  a  vedere  qualcosa  e  iniziò  a  muovere  le 
zampe  sperando  di  potersi  allontanare  rapidamente  dal  centro  dell'onda  scura. 
Finalmente  raggiunse  l'acqua  pulita.  Guardò  il  cielo, ma  vide  solo  alcune nuvole 
sopra  il mare.  I  suoi compagni dello  stormo del Faro della Sabbia Rossa volavano 
ormai lontano, molto lontano. 
 
Con  le  ali  incollate  al  corpo  dal  petrolio,  i  gabbiani  erano  facile  preda  dei  pesci 
grandi. Kengah passò le ore più lunghe della sua vita posata sull'acqua, poi si agitò e 



con stupore si accorse che il petrolio non le aveva incollato le ali al corpo. Aveva le 
piume bagnate di petrolio, ma poteva aprirle. 
Batté energicamente  le ali,  ritirò  le zampe,  si  innalzò un po’ e al quinto  tentativo 
riuscì a prendere il volo. 
Batteva le ali con disperazione, un  solo  attimo di  riposo  e  sarebbe precipitata. Per 
fortuna era una gabbiana giovane e i suoi muscoli erano forti. 
Guadagnò  quota.  Senza mai  smettere  di  battere  le  ali  guardò  giù  e  vide  la  linea 
bianca della riva.  
Kengah capì che  le forze non  le sarebbero durate ancora a  lungo.   Cercò un posto 
per scendere, volò verso la terra, seguendo la linea verde dell'Elba. 
Il movimento delle sue ali si fece sempre più lento e pesante. Perdeva forza. Adesso 
non volava più così in alto. 
 
In  un  ul t imo   tentativo  di  risalire  chiuse  gli  occhi  e  batté  le ali con le sue poche 
forze. Non sapeva per quanto tempo era rimasta a occhi chiusi, ma quando li riaprì 
stava volando su un'alta torre. «San Michele!»  stridette  riconoscendo  il campanile 
della chiesa di Amburgo. 
Le sue ali si rifiutarono di continuare a volare. 
 
 
 
 
 
Capitolo 2. Il gatto Zorba 

 
Quando era ancora un gatto molto piccolo, Zorba aveva abbandonato  la cesta che 

faceva da casa a lui e ai suoi sette fratelli. 
Sua  madre  gli  aveva  miagolato:  «Devi  stare 
attento  a  non  uscire  dalla  cesta.  Domani  o 
dopodomani verranno gli umani, vi daranno dei 
nomi simpatici e avrete  il cibo assicurato. È una 
gran  fortuna  nascere  in  un  porto,  perché  nei 
porti i gatti sono amati e curati. Però tu sei nato 
completamente  nero,  a  parte  quella  piccola 
macchia  bianca  che  hai  sulla  gola.  Certi  umani 

credono che i gatti neri portano sfortuna perciò figliolo, non uscire dalla cesta». 
 
Ma  Zorba,  che  all'epoca  sembrava  una  pallina  di  carbone,  abbandonò  la  cesta. 
Voleva assaggiare una testa di pesce. E anche vedere un po' di mondo. 
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Vicino ad un negozio di pesce ebbe una brutta avventura con un grosso uccello che 
voleva mangiarlo, pensando che fosse una rana.  
Ma un bambino lo salvò e lo prese in braccio. 
Così era iniziata una amicizia che durava ormai da cinque anni. 
 
«È un ragazzo meraviglioso» pensò Zorba, il gatto nero grande e grosso, che aveva 
degli ottimi motivi per pensarla così. Il bambino spendeva i soldi della sua paghetta 
in deliziosi croccantini, teneva sempre pulita la lettiera dove lui faceva i suoi bisogni, 
e lo istruiva parlandogli di cose importanti. Avevano l'abitudine di passare molte ore 
assieme sul balcone guardando le navi nel porto di Amburgo. 
 
«Mi dispiace molto  lasciarti solo» disse  il bambino che stava andando  in vacanza, 
accarezzando  la  schiena del  gatto nero  grande e  grosso. «Ci  vediamo  fra quattro 
settimane. Penserò a te tutti i giorni, Zorba. Te lo prometto».  
 
Il gatto nero grande e grosso sentì chiudere  la porta e corse a una  finestra che si 
affacciava sulla strada per vedere la sua famiglia  che saliva in auto. 
Il  gatto nero  grande e  grosso  sospirò  felice. Per quattro  settimane  sarebbe  stato 
padrone  dell'appartamento. Un  amico  di  famiglia  sarebbe  venuto  ogni  giorno  ad 
aprirgli un barattolo di cibo e a  pul irgl i   la   lettiera. Quattro  settimane per  stare 
sulle poltrone e sui  letti, o per uscire sul balcone, arrampicarsi sul tetto, saltare sui 
rami  del  vecchio  albero  e  scendere  dal  tronco  nel  cortile  interno,  dove  aveva 
l'abitudine  di  ritrovarsi  con  gli  altri  gatti  del  quartiere. Non  si  sarebbe  annoiato. 
Assolutamente. 
Così  pensava  Zorba,  il  gatto  nero  grande  e  grosso,  perché  non  sapeva  cosa  gli 
sarebbe caduto fra capo e collo nelle ore seguenti. 
 
 
 
 
Capitolo 3. Kengah a terra 
 

Il gatto nero grande e grosso prendeva il sole sul 
balcone, facendo le fusa, con la coda distesa.  
All’improvviso  sentì  il  sibilo  provocato  da  un 
oggetto volante che non seppe riconoscere e che 
si  avvicinava  a  grande  velocità.  Fece  appena  in 
tempo  a  spostarsi  per  evitare  la  gabbiana  che 
cadde sul balcone. 
Era un uccello molto sporco. Aveva tutto il corpo 
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bagnato da una sostanza scura e puzzolente. 
Zorba si avvicinò e la gabbiana tentò di alzarsi trascinando le ali. 
«Non è stato un atterraggio molto elegante» miagolò. 
«Mi dispiace. Non ho potuto evitarlo» ammise la gabbiana. 

«Senti,  sembri  ridotta  malissimo.  Cos'è  quella 
roba  che  hai  addosso?  E come puzzi!» miagolò 
Zorba. 
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«Sono  stata  raggiunta  da  un'onda  nera  di 
petrolio.  Morirò»  stridette  tristissima  la 
gabbiana. 
«Morire?  Non  dire  così.  Sei  solo  stanca  e 
sporca.  Tutto  qua.  Perché  non  voli  fino  allo 
zoo? Non  è  lontano  e  à  hanno  veterinari che 

potranno aiutarti» miagolò Zorba. 
«Non ce la faccio. Questo è stato il mio ultimo volo» stridette la gabbiana con voce 
bassa e chiuse gli occhi. 
«Non morire! Riposati un po' e vedrai che ti riprendi. Hai fame? Ti porterò  un  po' 
del  mio  cibo,  ma  non  morire»  pregò  Zorba  avvicinandosi  alla  gabbiana molto 
stanca. 
Il gatto le leccò la testa anche se era molto sporca. Mentre le passava la lingua sul 
collo sentì che la respirazione dell'uccello si faceva sempre più debole. 
«Senti, amica, io voglio aiutarti, ma non so come. Cerca di riposare mentre vado a 
chiedere  cosa  si  fa  con  un  gabbiano  ammalato»  miagolò  Zorba  prima  di 
arrampicarsi sul tetto. 
Si  stava  allontanando  in  direzione  dell'albero  quando  sentì  che  la  gabbiana  lo 
chiamava. 
«Voglio deporre un uovo. Con  le ultime  forze  che mi  restano  voglio deporre  un 
uovo.  Amico  gatto,  si  vede  che  sei  un  animale  buono  e  di nobili sentimenti. 
Per questo ti chiedo di farmi tre promesse. Mi accontenterai?» stridette agitando le 
zampe nell’inutile tentativo di alzarsi in piedi. 
Zorba pensò che  la povera gabbiana  stava delirando e che con un uccello  in uno 
stato così pietoso si poteva solo essere generosi. 
«Ti prometto tutto quello che vuoi. Ma ora riposa» miagolò impietosito. 
«Non  ho  tempo  di  riposare.  Promettimi  che  non  ti  mangerai  l'uovo» stridette 
aprendo gli occhi. 
«Prometto che non mi mangerò l'uovo» ripeté Zorba. 



«Promettimi  che ne avrai  cura  finché non  sarà 
nato il piccolo» stridette alzando il capo. 
«Prometto  che  avrò  cura  dell'uovo  finché  non 
sarà nato il piccolo». 
«E  promettimi  che  gli  insegnerai  a  volare» 
stridette  guardando  fisso negli occhi il gatto. 
Allora Zorba si rese conto che quella sfortunata 
gabbiana  non  solo  delirava,  ma  era 
completamente pazza. 
«Prometto  che  gli  insegnerò  a  volare.  E  ora  riposa,  io  vado  in  cerca  di  aiuto» 
miagolò Zorba saltando direttamente sul tetto 
Kengah guardò  il cielo, ringraziò tutti  i buoni venti che  l'avevano accompagnata e 
un ovetto bianco con delle macchioline azzurre rotolò accanto al suo corpo pieno di 
petrolio. 

 
 
 
 
Capitolo 4. Zorba cerca aiuto 
 

Zorba scese  rapidamente dal  tronco dell'albero e corse a cercare  i suoi compagni 
gatti. Per primo incontrò un gatto romano molto magro e con solo due baffi, uno a 
destra e uno a sinistra del naso. 
«Ho bisogno di miagolare con Colonnello. È urgente» disse Zorba. 
Colonnello era un gatto dall'età sconosciuta, ma era una vera autorità fra i gatti del 
porto. 
«Scusa se ti disturbo nel bel mezzo del lavoro, ma ho un problema grave e mi serve 
un consiglio» miagolò Zorba. 
«Sono al tuo servizio, caro ragazzo. Segretario! Servi al mio amico un poco di quegli 
spaghetti con il pomodoro che ci hanno dato stamattina» ordinò Colonnello. 
«Ma  se  li ha mangiati  tutti  lei! Non mi ha  lasciato nemmeno  sentire  l'odore!»  si 
lamentò Segretario. 
Zorba  riferì  rapidamente  l’arrivo  della  gabbiana,  le  sue  penose  condizioni,  e  le 
promesse  che  era  stato  costretto  a  farle.  Il  vecchio  gatto  ascoltò  in  silenzio, poi 
pensò  accarezzandosi  i  lunghi  baffi,  e  alla  fine  miagolò  risoluto:  «Mannaggia! 
Bisogna aiutare quella povera gabbiana a riprendere il volo». 
«Sì, ma come?» miagolò Zorba. 
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«La cosa migliore è cchiedere a Diderot» osservò Segretario. 
«È esattamente ciò che stavo per suggerire. Ma perché questo mi toglie i miagolii di 
bocca?» reclamò Colonnello. 
I tre gatti uscirono dalla cantina e, attraversando  i cortili  interni delle case lungo  il 
porto, corsero verso il tempio di Diderot. 
 
Diderot  viveva  in  un  posto  abbastanza  difficile  da  descrivere,  che  si  chiamava 
'Harry. Bazar del porto'. Il proprietario, Harry, era un vecchio lupo di mare che nei 
suoi cinquant'anni di navigazione per i sette mari aveva raccolto oggetti di ogni tipo 
nelle centinaia di porti che aveva visitato. Quando era diventato vecchio e aveva 
deciso di  restare  a  terra  aveva  affittato  tre  case, dove  aveva  sistemato quasi un 
milione di oggetti. 
Harry  aveva  due  aiutanti.  Il  primo  era  uno  scimpanzè  di  nome  Mattia,  che  si 
occupava  dei  biglietti  e  della  sorveglianza,  giocava  molto  male  a  dama  con  il 
vecchio marinaio e beveva birra.  Il secondo era Diderot, un gatto grigio, piccolo e 
magro,  che dedicava  la maggior parte del  suo  tempo allo  studio delle migliaia di 
libri là raccolti. 
 
Colonnello, Segretario e Zorba entrarono nel bazar con le code ben ritte. 
«Diderot,  siamo  qui  perché  abbiamo  un  grosso  problema  e,  visto  che  tu  sai  così 
tante cose, forse puoi aiutarci» miagolò Zorba, e subito gli raccontò  la triste storia 
della gabbiana. 
Diderot ascoltò  con attenzione. Assentiva  con  cenni del  capo e quando Zorba finì 
disse: «Che storia terribile! Terribile! Vediamo, 
fatemi  pensare:  gabbiano...  petrolio... 
petrolio... gabbiano... gabbiano ammalato... Ci 
sono!  Dobbiamo  consultare  l'enciclopedia!» 
esclamò esultante. 
«La cosa?!» miagolarono i tre gatti. 
«La  en‐ci‐clo‐pe‐dia.  Il  libro  del  sapere. 
Dobbiamo  cercare  nei  volumi  sette  e  sedici, 
corrispondenti  alle  lettere  G  e  P»  spiegò 
deciso Diderot. 
Diderot  cercò sui libri le lettere G e P, e li fece cadere per leggerli. 
«Ci  sono  consigli  pratici  su  come  togliere  le  macchie  di  petrolio?»  chiese 
Colonnello. 
«'Si  pulisce  la  superficie  sporca  con  un  panno  bagnato  di  benzina'.  Ecco  qua!» 
miagolò Diderot. 
«Dove troviamo della benzina?» brontolò Zorba di cattivo umore. 
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«Be',  se non  ricordo male, nella  cantina del  ristorante abbiamo un barattolo  con 
dei  pennelli  a  bagno  nella  benzina» miagolò Colonnello. 
«È  molto  semplice:  Segretario  si  bagnerà  la  coda  di  benzina  e poi andremo a 
occuparci di quella povera gabbiana».  
Diderot decise di accompagnarli, e tutti e quattro i gatti corsero fuori. 
 
 
 
 
 
 
Capitolo 5. Mantenere le promesse 
 
I  quattro  gatti  balzarono  dal  tetto  sul  balcone  della  casa  di  Zorba  e  capirono 

subito  di  essere  arrivati  troppo  tardi. 
Colonnello,  Diderot  e  Zorba  guardarono  con 
rispetto  il  corpo  senza  vita  della  gabbiana, 
mentre Segretario agitava  la coda al vento per 
farle perdere l'odore di benzina. 
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«Dovremo chiuderle le ali. Si fa così  in questi 
casi» spiegò Colonnello. 
Le  unirono  le  ali  al  corpo  e,  mentre  la 
muovevano,  scoprirono  l'uovo  bianco  a 

macchioline azzurre. 
«L'uovo! È riuscita a deporre l'uovo!» esclamò Zorba. 
«Ti sei cacciato  in un bel pasticcio, caro ragazzo.  In un bel pasticcio davvero!»  lo 
avvertì Colonnello. 
«Che farò con l'uovo?!» si chiese Zorba sempre più preoccupato. 
«Con  un  uovo  si  possono  fare molte  cose. Una  frittata,  per  esempio» propose 
Segretario. 
«Non se ne miagola neanche! Zorba ha promesso a quella povera gabbiana  che  si 
sarebbe  preso  cura  dell'uovo  e  del  piccolo.  La  parola d'onore di un  gatto del 
porto  impegna  tutti  i  gatti  del  porto,  quindi  l'uovo  non  si  tocca»  dichiarò 
solennemente Colonnello. 
«Ma  io non so prendermi cura di un uovo! Non mi era mai stato affidato un uovo 
prima d'ora!» miagolò disperato Zorba. 
Allora tutti i gatti guardarono Diderot. Forse nella sua famosa en‐ci‐clo‐ pe‐dia c'era 
qualcosa sull'argomento. 
«Sicuramente  c'è  tutto  quello  che  dobbiamo  sapere  sull'uovo,  ma  fin  da  ora 
consiglio calore, calore del corpo, molto calore del corpo» spiegò Diderot. 



«Cioè bisogna  sdraiarsi sull'uovo, ma  senza 
romperlo» consigliò Segretario. 
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«È  esattamente  ciò  che  stavo  per  suggerire. 
Zorba,  tu  rimani  con  l'uovo  e  noi 
accompagneremo  Diderot  a  vedere  cosa  dice 
la sua enpilo... encimope... insomma, sai a cosa 
mi riferisco. Torneremo stasera». 
Diderot  e  Segretario  lo  seguirono.  Zorba 
rimase  sul  balcone,  accanto  all'uovo  e  alla 
gabbiana morta. Con grande attenzione si sdraiò e si avvicinò l'uovo alla pancia. Si 
sentiva ridicolo.  
Ma  una  promessa  è  una  promessa,  e  così,  al  calore  dei  raggi  del  sole,  si 
addormentò  con  l'uovo  bianco  a macchioline  azzurre  ben  stretto  contro  la  sua 
pancia nera. 
 
Alla  luce della  luna Segretario, Diderot, Colonnello e Zorba scavarono una buca ai 
piedi  dell'albero.  Misero  la  gabbiana  nella  fossa  e  la  coprirono  di  terra.  Poi 
Colonnello miagolò in tono grave. 
«Compagni gatti,  in questa notte di  luna salutiamo una sfortunata   gabbiana della 
quale  non  abbiamo mai  saputo  nemmeno  il  nome.  L'importante  però  è  che  sia 
arrivata  fino a casa di Zorba, uno dei nostri, e che abbia posto  in  lui  tutta  la  sua 
fiducia. Zorba ha promesso di prendersi cura dell'uovo che lei ha deposto prima di 
morire,  del  piccolo  che  nascerà,  e  la  cosa  più  difficile  di  tutte,  promesso  di 
insegnargli a volare...». 
«...promesse  difficili  da  mantenere»  proseguì  il  Colonnello, «ma sappiamo che 
un gatto del porto mantiene sempre  i suoi miagolii. Per aiutarlo a riuscirci, ordino 
che  Zorba  non  abbandoni  l'uovo  finché  il  piccolo  non  sia  nato,  e  che  Diderot 
consulti  la  sua  emplicope...  encimope...  quei  libri  insomma,  su  tutto  quanto 
riguarda  l'arte  del  volo.  E  ora  diciamo  addio  a  questa  gabbiana,  vittima  della 
disgrazia  provocata  dagli  umani.  Allunghiamo  il  collo  alla  luna  e  miagoliamo  la 
canzone d'addio dei gatti del porto». 
Ai piedi del vecchio albero i quattro gatti iniziarono a miagolare una  triste  canzone, 
e  ai  loro miagolii  si  aggiunsero ben presto  quelli  degli altri gatti delle vicinanze, e 
poi  quelli  dei  gatti  dell'altra  riva  del  fiume. Ai miagolii  dei  gatti  fecero  coro  gli 
ululati  dei  cani,  il doloroso  cinguettio dei canarini in gabbia, il garrito delle rondini 
nei loro nidi, il triste gracidio delle rane, e perfino le grida stonate dello scimpanzè 
Mattia. 
Le  luci di  tutte  le  case di Amburgo  si accesero, e quella notte  tutti gli abitanti  si 
chiesero  le  ragioni della  strana  tristezza  che  improvvisamente  si era  impadronita 
degli animali. 



PARTE SECONDA 
 
 

 
Capitolo 1. La nascita 
 
Per molti  giorni  il  gatto  nero  grande  e  grosso  rimase  sdraiato  accanto  all'uovo, 
curandolo e  riavvicinandolo  con  tutta  la delicatezza delle  sue  zampe pelose ogni 
volta che con un movimento  involontario del corpo  lo allontanava. Furono giorni 
lunghi e pieni di disagi, che ogni tanto gli parevano completamente  inutili perché 
gli  sembrava  di  prendersi  cura  di  una  specie  di  fragile  sasso,  anche  se  bianco  a 
macchioline azzurre. 
Seguendo gli ordini di Colonnello abbandonava  l'uovo solo per mangiare e per far 
visita alla cassetta dei bisogni. 
Ogni  sera  gli  facevano  visita  Colonnello,  Segretario  e  Diderot,  che  esaminavano 
l'uovo  per  scoprire  se  si  realizzavano  quelli  che  Colonnello  chiamava  gli  'attesi 
progressi', ma dopo aver visto che era ancora uguale al primo giorno, cambiavano 
argomento. 
Covare non era facile per il gatto nero grande e grosso.  
La  sera  del  ventesimo  giorno  Zorba  stava 
dormicchiando,  e  perciò  non  si  accorse  che 
l'uovo si muoveva, lentamente, ma si muoveva, 
come  se  volesse  mettersi  a  rotolare  per 
l'appartamento. 
Lo  svegliò  un  solletichio  alla  pancia.  Aprì  gli 
occhi e non poté evitare un sussulto quando si 
accorse che, da un buchino nel guscio, appariva 
e scompariva una puntina gialla. 
Zorba prese l'uovo fra le zampe anteriori e così vide che il pulcino beccava fino ad 
aprirsi  un  passaggio  attraverso  il  quale  spuntò  la  sua minuscola  testa  umida  e 
bianca. 
«Mamma!» stridette il piccolo gabbiano. 

Zorba non seppe cosa rispondere. Sapeva che la 
sua pelliccia era nera, ma pensò che  l'emozione 
e  il  rossore  dovevano  averlo  trasformato  in  un 
gatto viola.  
 
«Mamma! Mamma!»  tornò a  stridere  il piccolo 
ormai fuori dall'uovo. Era bianco come il latte, e 
delle piume  sottili,  rade e  corte gli  coprivano  il 
corpo.  Cercò  di  fare  qualche  passo, ma  crollò 
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accanto alla pancia di Zorba. 
«Mamma! Ho  fame!» stridette beccandogli  la 
pelliccia. 
Cosa poteva dargli da mangiare? Diderot non 
aveva miagolato  nulla  su  questo  argomento. 
Sapeva che  i gabbiani si nutrono di pesce, ma 
dove  lo trovava  lui adesso un pezzo di pesce? 
Zorba corse in cucina e tornò indietro facendo 
rotolare una mela. 

Il pulcino si rialzò sulle zampe traballanti e corse sulla frutta. Il piccolo becco giallo 
toccò  la buccia, si piegò come  fosse stato di gomma e, quando poi si raddrizzò di 
nuovo, spinse il pulcino all'indietro facendolo cadere. 
«Ho fame!» stridette arrabbiato. «Mamma! Ho fame!».  
Zorba tentò di fargli beccare una patata, qualche croccantino. Fu tutto inutile.  
 

     
 
Allora,  in  preda  alla  disperazione,  ricordò  che  il  pulcino  era  un  uccello  e  che  gli 
uccelli mangiano gli insetti. 
Uscì sul balcone e aspettò pazientemente che una mosca arrivasse a tiro delle sue 
zampe. Ne catturò una e la diede all'affamato. 
Il piccolo prese la mosca nel becco, strinse, e chiudendo gli occhi la ingoiò. 
«Buona pappa! Ancora, mamma, ancora!» stridette con entusiasmo. Zorba saltava 
da una parte all'altra del balcone e prese cinque mosche e un ragno.  
Il  pulcino  divorò  tutte  e  cinque  le  mosche,  ma  rifiutò  di  assaggiare  il  ragno. 
Soddisfatto, fece un ruttino, e si rannicchiò stretto stretto alla pancia di Zorba. 
«Ho sonno, mamma» stridette. 
«Senti, mi dispiace, ma io non sono la tua mamma» miagolò Zorba. 
«Certo che sei la mia mamma. E sei una mamma molto buona» rispose chiudendo 
gli occhi. 
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Quando  arrivarono  Colonnello,  Segretario  e 
Diderot,  trovarono  il  piccolo  addormentato 
accanto a Zorba. 
«Congratulazioni!  È  un  bellissimo  pulcino. 
Quanto  pesava  quando  è  nato?»  chiese 
Diderot. 
«Che  razza di domanda è? Non  sono mica  sua 
madre!» rispose Zorba. 
«È quello che si chiede in questi casi. Non la prendere male. Si tratta davvero di un 
bellissimo pulcino» miagolò Colonnello. 
«Terribile! Terribile!» esclamò Diderot portandosi le zampe anteriori alla bocca. 
«Potresti dirci cosa è così terribile?» domandò Colonnello. 
«Il piccolo non ha nulla da mangiare. È terribile! Terribile!» insisté Diderot. 
«Hai  ragione.  Ho  dovuto  dargli  delle  mosche  e  credo  che  ben  presto  vorrà 
mangiare di nuovo» riconobbe Zorba. 
«Segretario, cosa aspetta?» chiese Colonnello. «Corra al ristorante e torni con una 
sardina» ordinò Colonnello. 
«Mamma, chi sono questi?» stridette il piccolo indicando i gatti. 
«Mamma! Ti ha chiamato mamma! Ma è terribilmente tenero!» riuscì a esclamare 
Diderot prima che lo sguardo di Zorba gli consigliasse di chiudere la bocca. 
«Bene,  caro  ragazzo, hai  tenuto  fede  alla prima  promessa  e  stai mantenendo  la 
seconda, ti resta solo la terza» dichiarò Colonnello. 
«La più facile: insegnargli a volare» miagolò Zorba. 
«Ci  riusciremo.  Sto  leggendo  l'enciclopedia, ma  il  sapere  richiede  il  suo  tempo» 
disse Diderot. 
«Mamma! Ho fame!» li interruppe il piccolo. 
 
 
 
 
Capitolo 2. Ci sono dei pericoli per pulcino (o pulcina?) 
 
L’umano  che  porta  da  mangiare  a  Zorba  o  anche  i  gatti  cattivi  del  quartiere 
potevano essere pericolosi per il piccolo gabbiano. 
I gatti decisero allora che il piccolo non poteva restare nell'appartamento di Zorba.  
Dopo una breve discussione decisero che Zorba e  il pulcino avrebbero vissuto nel 
bazar di Harry il marinaio finché il piccolo gabbiano non avesse imparato a volare. 
Zorba sarebbe andato nel suo appartamento tutte le mattine in modo che l'umano 
non si preoccupasse, e poi sarebbe tornato indietro a prendersi cura del piccolo. 
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«Non  sarebbe  male  che  l'uccellino  avesse  un  nome» 
suggerì Segretario. 
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«È  esattamente  ciò  che  stavo  per  proporre.  Temo  che 
questo vizio di togliermi  i miagolii di bocca sia più  forte 
di lei» si lamentò Colonnello
«Sono  d'accordo.  Deve  avere  un  nome,  ma  prima 
dobbiamo  scoprire  se  è maschio  o  femmina» miagolò 
Zorba. 
Non fece in tempo a chiudere la bocca che Diderot aveva 
già  tirato  giù dallo  scaffale un  libro dell'enciclopedia.  Il 
diciannovesimo volume, corrispondente alla  lettera S, e 
sfogliava le pagine  cercando la parola 'sesso'. 

Purtroppo l'enciclopedia non diceva nulla su come distinguere il sesso di un piccolo 
gabbiano. 
«Gabbiano. Uccello marino. Sopravento! L'unico che può aiutarci a scoprire se è un 
pulcino o una pulcina è Sopravento» dichiarò Segretario. 
«È  esattamente  quello  che  stavo  per  miagolare.  Le  proibisco  di  continuare  a 
togliermi i miagolii di bocca!» brontolò Colonnello. 
 
Il  pulcino  intanto  faceva  una  passeggiata  tra  dozzine  di  uccelli  imbalsamati, ma, 
all’improvviso un animale con gli occhi rossi gli sbarrò la strada. 
«Mamma! Aiuto!» stridette spaventato. 
Il primo ad arrivare fu Zorba, e appena in tempo, perché in quel preciso istante un 
topo di fogna stava allungando le zampe verso il collo del pulcino. 
Quando vide Zorba, il topo fuggì dentro un buco del muro. 
«Non  avevamo  pensato  a  questo  pericolo.  Credo  che  bisognerà  miagolare 
seriamente coi topi» spiegò Zorba. 
«D'accordo.  Ma  non  essere  troppo  buono»  consigliò 
Colonnello. 
Zorba si avvicinò al buco. Dentro era molto buio, ma  riuscì a 
scorgere  gli  occhi  rossi  del  topo. Voglio  vedere  il  tuo  capo» 
miagolò Zorba deciso. 
Zorba  scese  nella  cantina  e  andò  avanti.  Il  posto  dove  arrivò  puzzava, ma  era 
abbastanza alto da poter stare in piedi su tutte e quattro le zampe. Vide il capo dei 
topi e miagolò deciso: «Lasciate in pace il pulcino che è sotto la nostra protezione. 
Come ben sai, io ho liquidato più topi dei peli che ho addosso. Se succede qualcosa 
a quel pulcino, avete le ore contate». 
«Senti, palla di grasso, hai pensato a come uscire da qui? Potremmo ridurti a un bel 
purè di gatto» minacciò il topo. 



Allora Zorba  saltò  sul  capo dei  topi. Gli atterrò  sulla  schiena,  imprigionandogli  la 
testa con gli artigli. 
«Stai  per  perdere  gli  occhi.  Può  darsi  che  i  tuoi  amici mi  riducano  a  un  purè  di 
gatto, ma tu non lo vedrai. Lascerete in pace il pulcino?» minacciò Zorba. 
«Che brutti modi hai. Va bene. Ci si può mettere d'accordo su  tutto nelle  fogne» 
accettò il topo. 
«Allora facciamolo. Cosa chiedi in cambio per rispettare la vita del pulcino?» chiese 
Zorba. 
«Passaggio  libero nel  cortile. Colonnello ha dato ordine di  sbarrarci  la  strada del 
mercato. Passaggio libero nel cortile» squittì il topo. 
«D'accordo.  Potrete  passare  nel  cortile, ma  di  notte,  quando  gli  umani  non  vi 
vedranno. Noi gatti dobbiamo badare al nostro onore» spiegò Zorba lasciandogli la 
testa. 
 
Passarono  tre giorni prima che potessero vedere Sopravento, che era un gatto di 
mare, un autentico gatto di mare. 
Sopravento  era  il  portafortuna  di  una  potente  draga  incaricata  di  mantenere 
sempre  pulito  e  libero  da  ostacoli  il  fondo  dell'Elba,  e miagolava  sempre  storie 
divertenti sui suoi viaggi.  
Quando arrivò nella stanza dei libri, salutò dalla porta i gatti  riuniti. 
«Buongiorno» miagolò Sopravento. 
«Finalmente  sei  arrivato,  capitano,  non  sai  quanto  bisogno  avevamo  di  te!»  lo 
salutò Colonnello. 
Rapidamente gli miagolarono  la  storia della gabbiana e delle promesse di Zorba, 
promesse che impegnavano anche tutti loro. 
Sopravento ascoltò scuotendo la testa con aria preoccupata. 
«Per  l'inchiostro  del  calamaro! Accadono  cose  terribili  nel mare. Ma  cosa  posso 
fare io per quel povero uccello?» chiese Sopravento. 
«Solo  tu,  che  conosci  i  segreti  del  mare,  puoi  dirci  se  il  piccolo  è  maschio  o 
femmina» rispose Colonnello. 
Lo accompagnarono dal pulcino  che dormiva  soddisfatto dopo aver mangiato un 
calamaro portatogli da Segretario. 
Sopravento allungò una delle zampe davanti, gli esaminò  la testa, e poi sollevò  le 
piume che  iniziavano a crescergli sulla coda.  Il pulcino cercò 
Zorba con occhi spaventati. 
«Per  le  zampe  del  granchio!»  esclamò  divertito  il  gatto  di 
mare. «È una bella pulcina che un giorno deporrà tante uova 
quanti peli ho sulla coda!». 
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Zorba  leccò  la  testa  della  piccola  gabbiana.  Rimpianse  di  non  aver  chiesto  alla 
madre come si chiamava, perché sarebbe stato bello che portasse lo stesso nome. 
«Visto  che  la  pulcina  ha  avuto  la  fortuna  di  cadere  sotto  la  nostra  protezione» 
miagolò Colonnello, «propongo di chiamarla Fortunata». 
Tutti  furono  d'accordo  sul  nome  proposto  da  Colonnello.  Così  i  cinque  gatti 
formarono un cerchio intorno alla piccola gabbiana, si alzarono in piedi sulle zampe 
posteriori  e,  allungando  quelle  davanti  fino  a  coprirla  con  un  tetto  d'artigli, 
miagolarono la rituale formula di battesimo dei gatti del porto. 
«Ti salutiamo, Fortunata, amica dei gatti!». 
«Urrà! Urrà! Urrà!» esclamò felice Sopravento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capitolo 3. Fortunata, davvero fortunata 
 
Fortunata crebbe  in  fretta, circondata dall'affetto dei gatti. Dopo un mese che  si 
era trasferita nel bazar di Harry, era una giovane e snella gabbiana dalle morbide 
piume color argento. 
Quando qualche raro turista visitava il bazar, lei seguiva le istruzioni di Colonnello e 
se ne stava buona buona fra gli uccelli imbalsamati fingendo di essere una di loro. 
Ma la sera, quando il bazar chiudeva e il vecchio lupo di mare si ritirava, girava per 
tutte  le  stanze  con  la  sua ondeggiante  camminata di uccello marino.  Era  stupita 
dalle  migliaia  di  oggetti  che  vedeva.  Intanto  Diderot  sfogliava  libri  su  libri  per 
cercare un metodo con cui Zorba potesse insegnarle a volare. 
«Il  volo  consiste  nello  spingere  l'aria  indietro  e  in  basso. Ottimo!  Sappiamo  già 
qualcosa di importante» sussurrava Diderot con il naso infilato fra le pagine. 
«E perché devo volare?» strideva Fortunata con le ali ben strette al corpo. 
«Perché sei una gabbiana e i gabbiani volano» rispondeva Diderot. 
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«Ma  io  non  voglio  volare.  Non  voglio  nemmeno  essere  un  gabbiano»  replicava 
Fortunata. «Voglio essere un gatto e i gatti non volano». 
 
Una  sera  si  avvicinò  al  bancone  all'ingresso  del  bazar  ed  ebbe  uno  sgradevole 
incontro con lo scimpanzè. 
«Non fare la cacca in giro, uccellaccio!» strillò Mattia. 
«Perché mi dice questo, signora scimmia?» domandò  timidamente Fortunata. 
«Perché è l'unica cosa che sanno fare gli uccelli. 
La cacca. E tu sei un uccello» ripeté sicurissimo 
lo scimpanzè. 
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«Si  sbaglia.  Sono  un  gatto,  e  molto  pulito» 
rispose  Fortunata  cercando  la  simpatia  della 
scimmia. «Uso la stessa cassetta di Diderot». 
«Ha  ha  ha!  Il  fatto  è  che  quei  gatti  ti  hanno 
convinto  che  sei  una  di  loro.  Ma  guardati  il 
corpo: hai due zampe, mentre  i gatti ne hanno 
quattro. Hai le piume, mentre i gatti hanno il pelo. E la coda? Eh? Dove hai la coda? 
Tu sei matta come quel gatto che passa  la vita a  leggere e a miagolare  'terribile! 
terribile!'. Stupido uccellaccio! E vuoi sapere perché ti viziano  i tuoi amici? Perché 
aspettano che tu ingrassi per fare un bel pranzetto. Ti mangeranno con le piume e 
tutto!» strillò lo scimpanzè. 
 
Quella  sera  i  gatti  si  stupirono  che  la  gabbianella  non  venisse  a mangiare  il  suo 
piatto preferito: i calamari che Segretario rubava nella cucina del ristorante. 
Molto preoccupati la cercarono, e fu Zorba a trovarla, tutta triste. 
«Non hai  fame,  Fortunata? Ci  sono  i  calamari»  spiegò  Zorba.  La  gabbianella non 
rispose. «Ti senti male?» insisté preoccupato Zorba. «Sei malata?». 
«Vuoi che mangi per farmi ingrassare?» domandò lei senza guardarlo. 
«Perché tu cresca sana e forte» rispose Zorba. 
«E quando sarò grassa,  inviterai  i topi a mangiarmi?» stridette con  le  lacrime agli 
occhi. 
«Da dove tiri fuori queste sciocchezze?» miagolò deciso Zorba. 
Lì  lì per scoppiare a piangere, Fortunata gli riferì tutto quello che Mattia  le aveva 
strillato.  
 
Zorba  le  leccò  le  lacrime e all'improvviso  si  sentì miagolare  come non aveva mai 
fatto  prima:  «Sei  una  gabbiana.  Su  questo  lo  scimpanzè  ha  ragione, ma  solo  su 
questo.  Ti  vogliamo  tutti  bene,  Fortunata.  E  ti  vogliamo  bene  perché  sei  una 
gabbiana,  una  bella  gabbiana.  Non  ti  abbiamo  detto  di  no  quando  ti  abbiamo 
sentito stridere che eri un gatto, perché ci fa piacere che tu voglia essere come noi, 



ma sei diversa e ci piace che tu sia diversa. Non abbiamo potuto aiutare tua madre, 
ma  te  sì.  Ti  abbiamo  curata  fin da quando  sei  uscita dall'uovo.  Ti  abbiamo dato 
tutto  il nostro affetto senza nessuna  intenzione di fare di te un gatto. Ti vogliamo 
gabbiana.  Sentiamo  che  anche  tu  ci  vuoi  bene,  che  siamo  i  tuoi  amici,  la  tua 
famiglia.  Con  te  abbiamo  imparato  qualcosa  che  ci  riempie  di  gioia:  abbiamo 
imparato ad apprezzare, a rispettare e ad amare un essere diverso. È molto facile 
accettare  e  amare  chi  è  uguale  a  noi, ma  con  qualcuno  che  è  diverso  è molto 
difficile, e tu ci hai aiutato a farlo. Sei una gabbiana e devi seguire il tuo destino di 
gabbiana.  Devi  volare.  Quando  ci  riuscirai,  Fortunata,  ti  assicuro  sarai  felice,  e 
allora  i tuoi sentimenti verso di noi e  i nostri verso di te saranno più  intensi e più 
belli, perché sarà l'affetto tra esseri completamente diversi». 
 
«Volare mi fa paura» stridette Fortunata alzandosi. 
«Quando succederà, io sarò accanto a te» miagolò Zorba leccandole la testa. «L'ho 
promesso a tua madre». 
La  gabbianella  e  il  gatto  nero  grande  e  grosso  iniziarono  a  camminare.  Lui  le 
leccava teneramente la testa, e lei gli copriva il dorso con una delle sue ali. 
 
 
 
 
 
Capitolo 4. Imparare a volare è difficile 
 
«Prima di iniziare rivediamo per l'ultima volta gli aspetti tecnici» miagolò Diderot. 
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nde maestro italiano. 

Dalla cima di una  libreria Colonnello, Segretario, Zorba e Sopravento guardavano 
attentamente quello che accadeva in basso. Giù 
c'erano  Fortunata,  in  piedi  in  fondo  a  un 
corridoio  che  avevano  chiamato  pista  di 
decollo,  e  Diderot,  chino  dall'altra  parte  del 
corridoio  sul  dodicesimo  volume 
dell'enciclopedia. Il libro era aperto su una delle 
pagine  dedicate  a  eonardo  da  Vinci,  dove  si 
vedeva  una  curiosa  cosa  battezzata  'macchina 
per volare' dal gra

«Controlliamo tutto» ordinò Diderot. 
«Prova punti d'appoggio a e b» disse Fortunata saltando prima sulla zampa sinistra 
e poi sulla destra. 
«Prova estensione punti c e d» obbedì Fortunata aprendo entrambe le ali. 



Fortunata  era  lì  per  tentare  il  suo  primo  volo Durante  l'ultima  settimana  i  gatti 
avevano  capito  che  la  gabbiana  voleva  volare,  anche  se  nascondeva  il  suo 
desiderio. 
 
Un pomeriggio Fortunata aveva accompagnato i gatti a prendere il sole sul tetto e 
avevano visto volare in alto, molto in alto, sopra di loro, tre gabbiani. 
Erano belli e magnifici nel cielo blu. Si spostavano con una grazia e un'eleganza che 
facevano invidia, e anche voglia di starsene lassù con loro. La gabbianella osservava 
il volo dei suoi simili, e senza rendersene conto apriva le ali. dire 
«Guardate. Vuol volare» affermò Colonnello. 
«Sì. È ora che voli» riconobbe Zorba. «Ormai è una gabbiana grande e forte». 
«Vuoi volare, signorina?» chiese Zorba. 
Fortunata li guardò a uno a uno prima di rispondere. 
«Sì. Per favore, insegnatemi a volare». 
I gatti miagolarono la loro gioia e subito misero zampa al lavoro. Aspettavano quel 
momento da molto tempo.  
 
Con tutta  la pazienza dei gatti, avevano aspettato che  la gabbianella comunicasse 
loro  il  suo  desiderio  di  volare,  perché  grazie  a  un'antica  saggezza  capivano  che 
volare è una decisione molto personale. E il più felice di tutti era Diderot, che ormai 
aveva  trovato  le  istruzioni  del  volo  nel  dodicesimo  volume,  lettera  L, 
dell'enciclopedia, e che perciò si era assunto l'incarico di dirigere le operazioni. 
«Pronta al decollo!» miagolò Diderot. 
«Pronta al decollo!» annunciò Fortunata. 
«Inizi a rollare sulla pista spingendo indietro il suolo con i punti di appoggio a e b» 
ordinò Diderot. 
Fortunata venne avanti, ma lentamente, come se avanzasse su pattini male oliati. 
«Maggiore velocità!» reclamò Diderot. La giovane gabbiana accelerò un po'. 
«Ora allunghi i punti c e d!» istruì Diderot. Fortunata aprì le ali mentre avanzava. 
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«Ora  sollevi  il  punto  e!»  comandò  Diderot. 
Fortunata alzò le piume della coda. 
«E  ora muovi  dall'alto  in  basso  i  punti  c  e  d 
spingendo  l'aria  verso  terra,  e 
contemporaneamente  ritiri  i  punti  a  e  b!» 
spiegò Diderot. 
Fortunata batté  le ali, tirò  indietro  le zampe, si 
alzò  di  un  paio  di  centimetri,  e  subito  ricadde 
come  un  sacco  di  patate.Con  un  balzo  i  gatti 

scesero dalla libreria e corsero da lei. La trovarono con gli occhi pieni di lacrime. 
«Sono una buona a nulla! Sono una buona a nulla!» ripeteva triste. 



Fortunata  tentò di  spiccare  il  volo diciassette  volte, e per diciassette  volte  finì  a 
terra dopo essere riuscita ad alzarsi solo di pochi centimetri. 
 
 
 
 
 
Capitolo 5. I gatti decidono di rompere un tabù 
 
Diderot, più magro del solito, si era strappato i baffi a uno a uno dopo i primi dodici 
fallimenti, e con tremanti miagolii cercava di scusarsi. 
«Non capisco. Ho esaminato la teoria del volo con grande cura eppure non ci siamo 
riusciti. È terribile! Terribile!». 
Dopo  l'ultimo  insuccesso, Colonnello decise di sospendere gli esperimenti. La sua 
esperienza  gli diceva  che  la  gabbianella  iniziava  a perdere  fiducia  in  se  stessa, e 
questo era molto pericoloso se davvero voleva volare. 
«Deve volare. L'ho promesso a sua madre e a lei. Deve volare» ripeté Zorba. 
«E la tua promessa impegna anche tutti noi» ricordò Colonnello. 
«Riconosciamo  che  non  siamo  capaci  di  insegnarle  a  volare  e  che  dobbiamo 
chiedere aiuto fuori dal mondo dei gatti» suggerì Zorba. 
«Miagola chiaro, caro ragazzo. Dove vuoi arrivare?» domandò serio Colonnello. 
«Chiedo di essere autorizzato a infrangere il tabù per la prima e ultima volta in vita 
mia» dichiarò Zorba guardando negli occhi i suoi compagni. 
 
'Miagolare  l'idioma  degli  umani  è  tabù'.  Così  recitava  la  legge  dei  gatti,  e  non 
perché loro non avessero interesse a comunicare. Il grosso rischio era nella risposta 
che  avrebbero  dato  gli  umani.  Cosa  avrebbero  fatto  con  un  gatto  parlante? 
Sicuramente  lo avrebbero rinchiuso  in una gabbia per sottoporlo a ogni genere di 

stupidi esami, perché  in genere gli umani  sono 
incapaci  di  accettare  che  un  essere  diverso  da 
loro  li  capisca  e  cerchi  di  farsi  capire.  Perciò 
miagolare  nel  linguaggio  degli  umani  era  un 
grandissimo rischio per i gatti. 
«Tu  rimani  con  Fortunata.  Noi  ci  ritiriamo  a 
discutere la tua richiesta» ordinò Colonnello. 

Durò  ore  e  ore  la  riunione  dei  gatti.  Ore  e  ore  durante  le  quali  Zorba  rimase 
sdraiato  accanto  alla  gabbianella,  che  non  nascondeva  la  sua  tristezza  per  non 
saper volare. 
 
Era ormai notte quando terminarono. Zorba si avvicinò per conoscere la decisione. 
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«Noi gatti del porto ti autorizziamo a  infrangere  il tabù un'unica volta. Miagolerai 
con  un  solo  umano,  ma  prima  decideremo  tutti  assieme  con  quale»  dichiarò 
solennemente Colonnello. 
 
Non  fu  facile decidere  con quale umano  avrebbe miagolato  Zorba.  I  gatti  fecero 
una lista di quelli che conoscevano, ma li scartarono tutti uno dopo l'altro. 
«René,  lo  chef  della  cucina,  è  buono, ma  si  intende  solo  di  spezie  e  di  pentole. 
Anche Harry è una brava persona ma del volo credo che non abbia nessuna idea.  
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?». 

Carlo,  il  capocameriere  del  ristorante,  si 
intende di calcio, di pallacanestro, di pallavolo, 
di  corse  dei  cavalli,  di  pugilato  e  di molti  altri 
sport, ma non l'ho mai sentito parlare del volo. 
Il mio capitano è un umano dolcissimo però gli 
basta salire su una sedia per avere le vertigini. Il 
bambino  di  casa  mia  capirebbe.  Ma  è  in 
vacanza,  e  poi  cosa  può  saperne  un  bambino 
del volo

 
«Ma c'è un umano di cui non abbiamo parlato» disse Zorba. «Quello che vive con 
Bubulina». 
Bubulina era una bella gatta bianca e nera che passava lunghe ore tra i vasi di fiori 
di una terrazza. Tutti i gatti del porto passavano lentamente davanti a lei cercando 
di farsi guardare, ma Bubulina rimaneva impassibile, e accettava solo l'affetto di un 
uomo che si metteva sulla terrazza davanti a una macchina da scrivere. 
Era un umano strano, che a volte rideva dopo aver  letto quello che aveva appena 
scritto, e a volte appallottolava i fogli senza nemmeno guardarli.  
«L'umano di Bubulina? Perché proprio lui?» chiese Colonnello. 
«Non  lo  so. Quell'umano mi  ispira  fiducia»  ammise  Zorba.  «L'ho  sentito  leggere 
quello che scrive. Sono belle parole che rallegrano e provocano piacere e desiderio 
di continuare ad ascoltare». 
«È un poeta! Si chiama poesia quello che fa» dichiarò Diderot. 
«E cosa ti fa pensare che quell'umano conosca il volo?» volle sapere Segretario. 
«Forse non sa volare con ali d'uccello, ma ad ascoltarlo ho sempre pensato che voli 
con le parole» rispose Zorba. 
«Chi è d'accordo che Zorba miagoli con  l'umano di Bubulina alzi  la zampa destra» 
ordinò Colonnello. 
E fu così che lo autorizzarono a miagolare con il poeta. 
 
 
 



 
 
Capitolo 6. Una gatta, un gatto e un poeta 
 
Zorba  prese  la  via  dei  tetti  fino  alla  terrazza  dell'umano  scelto.  Quando  vide 
Bubulina sdraiata fra i vasi, sospirò prima di miagolare. 
«Bubulina, non aver paura. Sono quassù». 
«Cosa vuoi? Chi sei?» domandò preoccupata la gatta. 
«Non te ne andare, per favore. Mi chiamo Zorba e vivo qua vicino. Ho bisogno del 
tuo aiuto. Posso scendere?». 
La gatta gli fece cenno di sì con la testa. 
Zorba saltò sulla  terrazza e si sedette sulle zampe posteriori. Bubulina si avvicinò 
per annusarlo. 
«Sai di  libri, di umidità, di vestiti vecchi, di uccello e di polvere, ma  la pelliccia è 
pulita» approvò la gatta. 
«Sono  gli  odori  del  bazar  di Harry. Non  ti  stupire  se  so  anche  di  scimpanzè»  la 
avvertì Zorba. 
«Cosa vuoi da me?» chiese Bubulina. 
«Che tu mi inviti dentro e mi presenti al tuo umano» rispose Zorba. 
«Impossibile.  Sta  lavorando  e  nessuno  può  disturbarlo,  neppure  io»  rispose  la 

gatta. 
«Per  favore, è una  cosa molto urgente. Te  lo 
chiedo  in  nome  di  tutti  i  gatti  del  porto» 
implorò Zorba.  
«Perché  vuoi  vederlo?»  chiese  Bubulina  con 
timore.  
«Devo miagolare con lui» rispose Zorba deciso. 
«Ma  è  tabù!»  miagolò  Bubulina  con  il  pelo 
ritto. «Vattene subito via!». 

«No.  E  se  non  vuoi  invitarmi  a  entrare,  allora  sarà  lui  a  venire!  Ti  piace  il  rock, 
gattina?». 
 
Dentro casa  l'umano batteva sui  tasti della macchina da scrivere. Si sentiva  felice 
perché  stava  per  finire  una  poesia  e  i  versi  nascevano  con  grande  facilità. 
All'improvviso dalla terrazza gli arrivarono i miagolii di un gatto che non era la sua 
Bubulina. Erano dei miagolii stonati, che però sembravano avere un certo ritmo. Un 
po' seccato un po' incuriosito, uscì sulla terrazza, e dovette strofinarsi gli occhi per 
credere a quello che stava vedendo. 
Bubulina si tappava le orecchie con le zampe anteriori e davanti a lei un gatto nero 
grande e grosso, seduto sul fondoschiena e con la schiena appoggiata ad un vaso, si 
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teneva  la  coda  con  una  delle  zampe  davanti 
come  se  fosse  un  contrabbasso,  mentre  con 
l'altra  fingeva  di  suonare  le  corde,  lanciando 
contemporaneamente dei miagolii. 
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Passata  la  sorpresa,  non  riuscì  a  soffocare  le 
risate,  e  appena  si piegò  in due premendosi  la 
pancia per  le troppe risate, Zorba ne approfittò 
per entrare dentro casa. 
Quando l'umano, continuando a ridere, si voltò, 
vide il gatto nero grande e grosso seduto su una poltrona. 
«Accidenti! Sei un gatto molto originale, ma temo che a Bubulina non piaccia la tua 
musica. Che razza di concerto!» disse l'umano. 
«So  che  canto molto male. Ma nessuno è perfetto»  rispose Zorba nel  linguaggio 
degli umani. 
L'umano aprì la bocca, si tirò un ceffone e appoggiò la schiena alla parete. 
«Pa... pa... parli» esclamò l'umano. 
«Lo fai anche tu e io non mi stupisco. Per favore, calmati» gli disse Zorba. 
«U... un ga... gatto... che parla...» disse l'umano lasciandosi cadere sul divano. 
«Non  parlo, miagolo, ma  nella  tua  lingua.  So miagolare  in molte  lingue»  spiegò 
Zorba. 
L'umano si portò le mani alla testa e si tappò gli occhi ripetendo 'è la stanchezza, è 
la stanchezza'. Ma quando tolse  le mani,  il gatto nero grande e grosso era ancora 
sulla poltrona. 
«Sono allucinazioni. Vero che sei un'allucinazione?» chiese l'umano. 
«No. Sono un gatto vero che miagola con te» assicurò Zorba. «Fra molti umani, noi 
gatti  del  porto  abbiamo  scelto  te  per  confidarti  un  grande  problema,  perché  tu 
puoi aiutarci. Non sei impazzito. Io sono reale». 
«E dici che miagoli in molte lingue?» chiese l'umano. 
Penso che tu ne voglia la prova. Avanti» propose Zorba. 
«Bonjour» disse l'umano. 
«È tardi. E meglio dire bonsoir» lo corresse Zorba. 
«Kalimèra» insisté l'umano. 
«Kalispèra, te l'ho detto, è tardi» tornò a correggerlo Zorba. 
«Dobardan!» gridò l'umano. 
«Dobar večer, mi credi adesso?» chiese Zorba. 
«Sì. E se è  tutto un sogno, che  importa. Mi piace e voglio continuare a sognare» 
rispose l'umano. 
«Allora posso andare al sodo» propose Zorba. 
 



L'umano  annuì,  ma  gli  chiese  di  rispettare  il 
rituale  di  conversazione  degli  umani.  Servì  al 
gatto una scodella di  latte, e poi si sedette sul 
divano con un bicchiere di cognac fra le mani. 
«Miagola,  gatto»  disse  l'umano,  e  Zorba  gli 
raccontò  la storia della gabbiana, dell'uovo, di 
Fortunata, e degli sforzi dei gatti per insegnarle 
a volare. 
«Puoi aiutarci?» domandò Zorba dopo aver concluso il suo racconto. 
«Credo di sì. E questa notte stessa» rispose l'umano. 
«Questa notte stessa? Ne sei sicuro?» chiese conferma Zorba. 
«Guarda fuori dalla finestra, gatto. Guarda il cielo. Cosa vedi?»  
«Nuvole. Nuvole nere. Si avvicina un  temporale e molto presto pioverà» osservò 
Zorba. 
«Ecco perché» disse l'umano. 
«Non capisco. Mi dispiace, ma non capisco» si scusò Zorba. 
Allora l'umano andò alla sua scrivania prese un libro e cercò tra le pagine. 
«Ascolta, gatto. Ti leggerò una poesia intitolata 'I gabbiani': 
Ma  il  loro piccolo cuore ‐  lo stesso degli equilibristi ‐ per nulla sospira tanto come 
per quella pioggia sciocca che quasi sempre porta il vento, che quasi sempre porta 
il sole». 
«Capisco. Ero sicuro che potevi aiutarci» miagolò Zorba saltando giù dalla poltrona. 
Si dettero appuntamento a mezzanotte davanti alla porta del bazar, e il gatto nero 
grande e grosso corse via a informare i suoi compagni. 
 
 
 
 
Capitolo 7.Il volo 
 
Una pioggia  fitta cadeva  su Amburgo e dai giardini  si alzava un profumo di  terra 
bagnata. L'asfalto delle strade splendeva e  le  insegne al neon si  riflettevano sulla 
superficie  bagnata.  Un  uomo  avvolto  in  un  impermeabile  camminava  in  una 
solitaria strada del porto verso il bazar di Harry. 
«È  il poeta! Non c'è tempo da perdere!» miagolò Zorba correndo a tutta velocità 
verso la finestra. 
Le campane della chiesa di San Michele iniziarono a suonare i dodici rintocchi della 
mezzanotte  e  l'umano  sussultò  al  rumore  di  vetri  rotti.  Il  gatto  nero  grande  e 
grosso  cadde  per  strada  in mezzo  a  una  pioggia  di  schegge, ma  si  rialzò  senza 
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preoccuparsi per  le ferite alla testa, e saltò di nuovo dentro  la finestra dalla quale 
era uscito. 
L'umano si avvicinò nel preciso istante in cui una gabbiana veniva sollevata da vari 
gatti fino al davanzale. Dietro i gatti uno scimpanzè si toccava la faccia cercando di 
chiudersi  occhi,  orecchi  e  bocca  allo  stesso 
tempo. 
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«Prendila!  Che  non  si  ferisca  coi  vetri» 
miagolò Zorba. 
«Venite  qua  tutti  e  due»  disse  l'umano 
prendendola in braccio. 
L'umano si allontanò in fretta dalla finestra del 
bazar. Sotto  l'impermeabile aveva un gatto nero grande e grosso e una gabbiana 
dalle piume d'argento. 
 
«Per i denti della murena! Sul tetto! Vedremo volare la nostra Fortunata!» miagolò 
Sopravento. 
Il  gatto  nero  grande  e  grosso  e  la  gabbianella  stavano  ben  comodi  sotto 
l'impermeabile, al calduccio contro  il corpo dell'umano che camminava con passi 
rapidi e sicuri. Sentivano i loro tre cuori battere con ritmi diversi, ma con la stessa 
intensità. 
«Gatto,  sei  ferito?»  chiese  l'umano  vedendo  delle macchie  di  sangue  sui  risvolti 
dell'impermeabile. 
«Non importa. Dove andiamo?» chiese Zorba. 
«Capisci l'umano?» stridette Fortunata. 
«Sì. Ed è una brava persona che ti aiuterà a volare» le assicurò Zorba. 

«Capisci la gabbiana?» chiese l'umano. 
«Dimmi dove stiamo andando» insisté Zorba. 
«Da nessuna parte, siamo arrivati» rispose l'umano. 
Zorba  fece  capolino.  Erano  davanti  a  un  edificio  alto. 
Sollevò gli occhi e riconobbe il campanile di San Michele 
illuminato da vari riflettori.  
«Le porte sono chiuse» miagolò Zorba. 
«Non  tutte» disse  l'umano. «Nelle notti di  tempesta ho 
l'abitudine  di  venire  qui  a  fumare  e  a  riflettere  in 
solitudine. Conosco un'entrata per noi». 
Fecero  un  giro  e  si  intrufolarono  da  una  piccola  porta 
laterale  che  l'umano  aprì  con  l'aiuto  di  un  coltello  a 

serramanico.  Poi  tirò  fuori  di  tasca  una  torcia  elettrica  e,  guidati  dal  suo  sottile 
fascio di luce, iniziarono a salire una scala che sembrava interminabile. 
«Ho paura» stridette Fortunata. 



«Ma vuoi volare, vero?» miagolò Zorba. 
Dal campanile di San Michele si vedeva tutta  la 
città.  La  pioggia  avvolgeva  la  torre  della 
televisione,  e  al  porto  le  gru  sembravano 
animali in riposo. 
«Guarda, si vede il bazar di Harry. I nostri amici 
sono laggiù» miagolò Zorba. 
«Ho paura! Mamma!» stridette Fortunata. 
Zorba  saltò  sul  davanzale  che  girava  attorno  al  campanile.  In  basso  le  auto 
sembravano insetti dagli occhi brillanti. L'umano prese la gabbiana tra le mani. 
 

«No! Ho paura! Zorba! Zorba!» stridette Fortunata beccando le mani dell'umano. 
«Aspetta. Posala sul davanzale» miagolò Zorba.  
«Non avevo intenzione di buttarla giù» disse l'umano. 
«Ora volerai, Fortunata. Respira. Senti la pioggia. È acqua. Nella tua vita avrai molti 
motivi per essere felice, uno di questi si chiama acqua, un altro si chiama vento, un 
altro ancora si chiama sole e arriva sempre come un regalo dopo la pioggia. Senti la 
pioggia. Apri le ali» miagolò Zorba.  
La gabbianella aprì  le ali. I riflettori  la  inondavano di  luce e  la pioggia  le copriva di 
perle le piume. L'umano e il gatto la videro sollevare la testa con gli occhi chiusi. 
«La pioggia. L'acqua. Mi piace!» stridette. 
«Ora volerai» miagolò Zorba. 
«Ti  voglio  bene.  Sei  un  gatto molto  buono»  stridette  Fortunata  avvicinandosi  al 
bordo del davanzale. 
«Ora volerai. Il cielo sarà tutto tuo» miagolò Zorba. 
«Non ti dimenticherò mai. E neppure gli altri gatti» stridette lei già con metà delle 
zampe  fuori dal davanzale, perché  come diceva 
la poesia,  il suo piccolo cuore era  lo stesso degli 
equilibristi. 
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«Vola!» miagolò Zorba allungando una  zampa e 
toccandola  appena.  Fortunata  scomparve  alla 
vista, e l'umano e il gatto temettero il peggio. 
Era caduta giù come un sasso. Col  fiato sospeso 
si affacciarono al davanzale, e allora la videro che 
batteva  le  ali  volando  sul  parcheggio,  e  poi 
seguirono  il suo volo  in alto, molto più  in alto della banderuola dorata  in cima al 
campanile. 
Fortunata  volava  solitaria nella notte  amburghese.  Si  allontanava battendo  le  ali 
con energia fino a sorvolare le gru del porto, gli alberi delle barche, e subito dopo 
tornava indietro girando più volte attorno al campanile della chiesa. 



«Volo! Zorba! So volare!» strideva felice dal cielo grigio. L'umano accarezzò il dorso 
del gatto. 
«Bene, gatto. Ci siamo riusciti» disse sospirando. 
«Sì, sull'orlo del baratro ha capito la cosa più importante» miagolò Zorba. 
«Ah sì? E cosa ha capito?» chiese l'umano. 
«Che vola solo chi osa farlo» miagolò Zorba. 
«Immagino  che  adesso  tu  preferisca  rimanere  solo.  Ti  aspetto  giù»  lo  salutò 
l'umano. 
Zorba rimase a guardarla finché non seppe se erano gocce di pioggia o  lacrime ad 
annebbiare i suoi occhi gialli di gatto nero grande e grosso, di gatto buono, di gatto 
del porto. 
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